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Paolo Piccardo 
 

Bonino nacque nel posto sbagliato. 
Mi sento di fare questa affermazione perché è  evidente che un cantante con il 

suo stile che nasce in Italia nel  1922 non può fare a meno di trovarsi una carriera – 
potenzialmente a livello di un Sinatra – irrimediabilmente sbarrata da un regime nemico 
dell’innovazione in genere, e di quella musicale in particolare. 

Durante il fascismo, comincia a maturare la “canzone all’italiana”, carat-terizzata 
da un’esecuzione e una struttura formale a metà strada fra la “romanza” e la “ballata” di 
tradizione folklorica. Tale stile influenzerà a lungo la nostra tradizione canora e i suoi 
divi: da Oscar Carboni a Claudio Villa, da Giorgio Consolini a Luciano Tajoli, fino ai 
più recenti Al Bano e Andrea Bocelli. 

Ciò che prevale, nel suddetto genere musicale, è un sentimentalismo 
melodrammatico, tipico della canzone italo-napoletana di fine Ottocento e primo 
Novecento, le cui origini risalgono alle feste di Piedigrotta. La grande fortuna che tale 
canzone conosce «durante il Ventennio fascista si deve al fatto che, pur in assenza di un 
genere specifico del regime, esso tende a promuovere quelle opere che esaltano i buoni 
sentimenti e la laboriosità degli italiani. Si pensi al successo di canzoni strappalacrime 
come Mamma di Bixio-Cherubini o Balocchi e profumi di E. A. Mario, portata al 
successo da Luciano Tajoli» (dal saggio di Roberto Leombroni Gli anni del fascismo e 
della radio, 2011). 

Non solo: Bonino possiede uno stile naturale lontano da quello dei suoi colleghi 
provenienti dalla lirica (Gigli, Schipa, Felicioli e altri) o da quello dei normali cantanti 
nella media (Masseglia, Montanari, ecc.). Ad un primo ascolto, infatti, Ernesto rivela 
una scioltezza nel fraseggio sincopato a dir poco unica e, secondo la mia opinione, 
persino più swingante della “corazzata” Natalino Otto. 

Viene quindi da chiedersi cosa avrebbe potuto fare in un paese musicalmente più 
libero, dove i cantanti “pop” (per l’epoca) si chiamavano appunto Sinatra, Crosby, 
Perry Como e così via. 

Nel 1954 la RCA americana pubblica alcuni 45 giri di Bonino recensiti da 
«Billboard», ad esempio il 13 novembre 1954:  
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 “Il ragazzo ce la può fare, se pubblicizzato a dovere”. Beati americani, ma si noti 

il complimento implicito: il fatto che la pronuncia di Bonino sia buona. Quello che 
manca ai nostri cantanti per sfondare in un mercato come quello americano è proprio la 
scarsa visibilità, lo scarso appoggio delle case disco-grafiche nostrane. 

Bonino si cimenta anche col repertorio in lingua spagnola, destinato ad un 
pubblico sudamericano, dove la tradizione italiana trova molto seguito. I risultati sono 
notevoli, basti ascoltare una qualunque delle sue canzoni di quel genere: Noche de 
Lluvia ne è un bell’esempio [ https://www.youtube.com/watch?v=7Hci4SImo_A ]. 

 

   
 

Ernesto Bonino, star internazionale, qui con Joséphine Baker e con Duke Ellington. 

 
In Italia la sua popolarità si affievolisce col cambiare dei gusti musicali. Un 

tentativo al Festival di Sanremo 1962 con la canzone Gondolì gondolà, in coppia con 
Sergio Bruni, ottiene il terzo posto, davanti alla coppia Villa-Modugno e Milva-Bruni. 
Tuttavia all’ascolto la canzone si rivela un pessimo valzerino, che sicuramente Ernesto 
ha dovuto digerire per forza, giurando di non tornarci più. Ma Sanremo è celebre per 
queste cose. Io tu e le rose e il dramma di Luigi Tenco sono solo 5 anni avanti nel 
futuro. 

Rivediamo Bonino a volte in meravigliosi programmi televisivi degli anni ’70. 
Mi viene in mentre Milleluci del 1974 dove, nella puntata dedicata alla radio, assieme 
ai Cetra, Nilla Pizzi, Jula de Palma e Gorni Kramer, egli esegue una cavalcata di 
successi con una voce brunita dal tempo, ma ancor più affascinante. È una 
puntata,imperdibile, anche perché compare Rabagliati in duetto con Mina: il “Grande 
Raba” era morto nove giorni prima della messa in onda della prima puntata dello 
spettacolo, per cui il suo si può definire un contributo postumo. 

[ http://www.raistoria.rai.it/articoli/milleluci-festeggia-mezzo-secolo-della-radio-italiana/25694/default.aspx ] 
 

Poi Bonino viene dimenticato (lo evidenzia bene questo interessante blog del 
2008, che puntualizza la sprezzante indifferenza della Rai verso la sua scomparsa: 
http://cverdier.blogspot.it/2008/04/ernesto-bonino-le-canzoni-di-un.html), al punto da dover necessi-
tare del Fondo Bacchelli per sopravvivere.  
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Ma questo grande artista rimane – indelebile – nella nostra memoria di 

appassionati.  
Ciao Ernesto! 

 

 
    

    

Roberto Berlini 
 

La maniera moderna ed Ernesto Bonino 
 

Non ritengo che sia del tutto sbagliato il detto che afferma “l’abito non fa il 
monaco”. Il vestito ci copre, si mostra e non mostra.  

Voi ora vi direte: “Ma questo Roberto ci vorrà parlare di musica, sì o no?” Non 
temete, abbiate solo un po’ di pazienza! Quando si parla di musica viene spontaneo 
l’uso di metafore, perché la musica è qualcosa che si sente e non si vede. Questo vale 
anche, a mio avviso, per gli artisti che l’hanno fatta grande: esecutori e interpreti.  

A detta di chi l’ha conosciuto, Bonino è stato una persona simpatica e generosa, 
di bell’aspetto (ne sono testimoni le numerose foto che lo ritraggono), ma allo stesso 
tempo piuttosto timido. Bene, non voglio parlare di tutto questo! Voglio parlare del suo 
vestito, la sua meravigliosa voce! È per me stato un onore, in tempi recenti, poter 
parlare di Bonino al Festival della Canzone Jazz di Sanremo, e sono altresì contento, 
che un’iniziativa di tale livello, abbia riconosciuto l’importanza di questo interprete. 

 Bonino è stato infatti il primo cantante italiano pienamente “moderno”, nato da 
quel percorso in salita che sono stati gli anni Trenta. Posso con tranquillità affermare 
che sia nata prima la canzone moderna e poi i suoi cantanti. Caruso, all’inizio del 
secolo scorso, cantava canzoni, ma la sua impostazione proveniva dal teatro, dall’opera. 
Poi vi è stato Rabagliati che – come afferma la canzone a lui cucita addosso Quando 
canta Rabagliati – fieramente cantava muovendo il ditino al cielo e aggiungendo:  
“Mentre questo Tito Schipa non lo fa!”. Sì, cari lettori, Tito Schipa non lo faceva! “Ma 
cosa?” – vi direte – “muovere il ditino?” Quello che non faceva Schipa e che faceva 
invece Rabagliati, era di cantare il moderno in modo moderno.  

Tuttavia vi era ancora in Rabagliati la possanza del tenore, che non solo si 
esprimeva nel fisico, ma anche nella voce. Bene, qui arriva Ernesto Bonino! Voce agile 
e scattante, duttile al melodico quanto al sincopato. La più grande innovazione musicale 
degli anni Trenta è stata indubbiamente l’armonizzazione vocale: manifestatasi con la 
nascita di tante formazioni vocali, molte di talento. Una voce, quella di Bonino, a cui 
associo perennemente il termine “moderno”, non poteva non dialogare con questa 
nuova figura. I duetti tra Ernesto Bonino e il Trio Lescano rappresentano l’apice della 
canzone italiana! La vetta conquistata dopo una vertiginosa salita, ai quali seguirono 
quelli con il Duo Fiorenza ed il Trio Aurora.  

Caro all’operetta è stato il duetto d’amore tra due amanti e anche nella canzone 
questa formula non si è vista cambiata… fino a Bonino! Pensiamo a Crivel con Ines 
Talamo, all’inizio degli anni Trenta, in Amore sui tetti, così ancora di matrice classica, 
pur accompagnati da un agilissimo M° Ferruzzi [ https://www.youtube.com/watch?v=j4QARfuv82w ]. 
Nella seconda metà di quel fortunato decennio, troviamo ancora Crivel (questa volta 
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con Lita Manuel) in Signorina grandi firme cantare il quel modo, molto più vicino al 
teatro che al microfono [ https://www.youtube.com/watch?v=jCIa3bQRu5s ]. Troviamo chiaramen-
te, nel confronto con la medesima canzone interpretata da Carlo Moreno e il Trio 
Lescano, le differenze che costituiscono questo modo moderno di interpretare, dove 
Bonino sarà protagonista indiscusso con la Fioresi.  
 

 
 

Silvana Fioresi ed Ernesto Bonino, al tempo della loro 
collaborazione artistica, nonché chiacchierata love story. 

 
Apparentemente di stampo folkloristico sono i duetti tra questi due cantanti: 

dietro valzer ed organetti vi è il palpito di una nuova sensibilità, quella stessa che 
avverto in Pastorella abruzzese [ https://www.youtube.com/watch?v=fxhWwA8lP2k ], con il Duo 
Fiorenza. A quel tempo, cioè nei primi anni Quaranta, che fecero di Bonino un 
πορφυρογέννητος (in italiano porfirogenito, letteralmente “nato nella porpora”), si 
colloca il suo periodo più felice dal punto di vista artistico.  

Ma allora il jazz era cosa ben diversa da oggi: non si doveva urlare per farsi 
sentire, il jazz era armonia. Questa nuova musica non era alla ricerca di una sua 
identità, autoglorificandosi e autoreferenziandosi, ma vagava ora qui ora lì. Sperimen-
tando i luoghi e le posizioni migliori dove nell’universo musicale potesse meglio 
apparire. Il jazz si è rivelato maturo e fiero, benedicendo suo figlio Bonino e donando, a 
quanti volessero sentirlo, la beatitudine di godere dell’Arte.  
 

 
    

Aldo Cuneo 
 

Immagino che il ‘contributo’ possa essere costituito anche da dei file audio. Per 
non riproporre brani da 78 giri che quasi tutti conoscono, ho trovato dei pezzi su un cd, 
con registrazioni effettuate a La Habana nei primi anni ’50 (del secolo scorso...). In rete 
non li ho visti (mentre altri, dallo stesso CD, sono già presenti) e quindi potrebbero 
essere delle ‘novità’. 

 Per questo ne allego tre: Gracias a tí, Mi teléfono e Tú, tú, tú. Il primo brano è la 
versione in spagnolo di Grazie dei fiori. 
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http://www.trio-lescano.it/incisioni/Ernesto_Bonino,_Gracias_a_ti.mp3 
      

http://www.trio-lescano.it/incisioni/Ernesto_Bonino,_Mi_telefono.mp3 
 

http://www.trio-lescano.it/incisioni/Ernesto_Bonino,_Tu,_tu,_tu.mp3        

 

    
 

Il CD da cui sono tratte queste tre incisioni di Ernesto Bonino in ispano-americano. 
 

 
    

Antonio Mastrorocco 
 

Sono vissuto nel periodo d’oro (almeno per me) della  storia della canzone 
italiana, gli anni Quaranta, e con piacere cercherò fra i miei ricordi quelli che mi legano 
alla radio di quell’epoca. 

Inizierò dal 1941 (avevo solo 12 anni), anno in cui l’apparecchio radio entrò 
trionfalmente nella nostra casa, dopo aver nervosamente e pazientemente bazzicato per 
un po’ dietro la “radio a galena”. Eravamo  in guerra, è vero, ma quel periodo lo 
considero tuttora il più bello della mia vita, legato com’è alla mia adolescenza, alla 
gioia di vivere, alla mia ingenua scanzonatezza! Mi mettevo religiosamente seduto 
accanto alla mia “Superla 532” e sognavo, sognavo ad occhi aperti. Il settimanale che 
non mancava mai in casa era il «Radiocorriere», unica guida utile per l’ascolto 
radiofonico. Allora le orchestre trasmettevano in diretta e sul giornale trovavo tutto ciò 
che mi interessava: titoli di canzoni, nome degli  autori, curiosità varie, foto dei cantanti 
le cui voci ci giungevano attraverso l’etere, ed era per me una gioia immensa ogni volta 
che l’acquistavo, tanto da divorarmelo tutto strada facendo per tornare a casa. Ah se 
allora fossero esistiti i registratori, ora sarei padrone di tutto quel mondo che sognavo! 
Angelini, Barzizza, Zeme, Spaggiari, Vaccari, Strappino, Segurini, Petralia, Filippini e 
quanti altri ancora erano i nomi dei direttori d’orchestra che si alternavano con 
frequenza ai microfoni dell’Eiar di allora. 

Ne 1941 ebbi la fortuna di seguire un giovanissimo Bonino che debuttava in uno 
dei famosi “Concerti Cora”. Cantava – se non erro – Tango argentino. Sulle prime quel 
suo modo di cantare  non mi entusiasmò affatto, ma poi ascoltandolo tante altre volte 
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diventai un suo accanito “fan”. Scoperto dal Maestro Carlo Prato, Bonino per tutto il 
1941 ed anche un po’ del ’42, cantava sempre in diretta sotto la magica direzione del 
grande Pippo. Suoi compagni erano Silvana Fioresi, Norma Bruni, Oscar Carboni e il 
Trio Lescano. Il suo stile sempre gioviale, allegro, moderno, sincopato (come lo 
definivano allora) mi conquistò subito; da Bellezza mia a Se fossi milionario, da 
Cicocita a Macariolita, da Mani di velluto a Maria Gilberta, da Fischia il vapor a 
Canta sirena, da Graziella a Mille difetti, dalla Signorina Ticchettì a  Giacobino il 
bello, da Conosci mia cugina? al Giovanotto matto e via via con tanti altri successi. Il 
suo sodalizio con le Lescano (ben 20 incisioni!) e con la Fioresi (13) fu il “non plus 
ultra” ! Guadagnava già allora 1750 lire al giorno (una fortuna per quei tempi), tanto da 
decidere di lasciare la radio e dedicarsi ai concerti e a varie tournée in giro per l’Italia, 
con l’Orchestra Ritmo-sinfonica del Maestro Alberto Semprini. Il suo posto alla radio 
venne preso da Silvano Lalli prima e poi da Aldo Donà.  

Tutte le canzoni che lui lanciava – anche solo attraverso i dischi – ottenevano un 
successo immediato, tanto che  dopo questa drastica decisione, a spron battuto la Cetra  
lo utilizzò al massimo. Per queste incisioni si avvaleva (oltre che di Barzizza, sempre in 
prima linea) di Angelini e Zeme. Quante canzoni lanciate ai microfoni da altri cantanti 
venivano affidate alla sua voce: si veda Profumo d’amore e Mi parla il cuore del 
repertorio di Norma Bruni, Senza rossetto, Tra i glicini in fiore, Nanni  Nanni, Viaggio 
di nozze,  Mandorli in fiore e Barcellonita del repertorio di Tina Allori e Sorrentina 
lanciata da Aldo Donà e incisa da entrambi, ecc. ecc. Fece coppia due volte con Dea 
Garbaccio in Impara a cantare e Violette nei capelli e tre volte con Lina Termini in 
Vieni sul mar, La canzone della strada e Se la luna. Suoi rivali  erano Rabagliati e 
Natalino Otto, che lottavano per disputarsi il titolo di “Mister Ritmo” (o “Mister 
Swing”). 

Però, oltre al sincopato, il nostro Ernesto se la cavava abbastanza bene nel genere 
più lento, più romantico come in Ce soir, Non sapevo d’amarti tanto, Bambola, 
Cercavo una bambina, Biancamaria, Antonietta (tutti brani dolcissimi) e Non passa 
più, Perdizione, Canzone a una triestina (brani appassionati). Brioso e pieno di vita, 
Bonino fu il vero astro della canzone italiana di allora.   
 

 
 

Non passa più, uno dei maggiori successi di Ernesto Bonino: 
https://www.youtube.com/watch?v=ZZisddSVO5A. 
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Nel primo dopoguerra la sua attività subì un rallentamento. Poche le tournée, non 

restavano che i dischi. Nel 1945 lo troviamo ospite di Radio Roma in “Arcobaleno” e a 
Radio Bari ospite soltanto per due giorni dell’Orchestra del Maestro Carlo Vitale, ma in 
collegamento con tutte le stazioni del Nord. Nel 1947 inizia una lunga tournèe nei paesi 
dell’America Latina, passando poi negli States nel 1952, dove viene presentato con  lo 
slogan “L’astro italiano della canzone internazionale”, paragonandolo a Sinatra e 
Crosby. Bonino sorrideva: “Io  non somiglio a nessuno. Ho il mio stile e basta. Non 
copio e imito nessuno. Sono italiano e resto italiano, anche se canto in cinque lingue”. 
Due parentesi, una nel 1955/56 partecipe della rivista “La granduchessa e i camerieri” 
con Wanda Osiris, tornando in radio con l’orchestra di Gorni Kramer al fianco di Jula 
De Palma, e una nel 1959/60 in TV  partecipe di “Canzoni alla finestra”, “Quattro passi 
fra le note” con il Maestro Nello Segurini e al “Festival di Velletri” e alla “Sei giorni 
della canzone”. Nel 1962 lo troviamo a Sanremo dove presenta Gondolì gondolà (che 
rimase al secondo posto della Hit Parade per 13 settimane).  
 

 
 

Mandolino di Gondolì gondolà: 

https://www.youtube.com/watch?v=BwBvc_1wX8E. 
 

Frattanto, divorziato dall’attrice americana Roz [Roselyn] Vallero (che aveva 
sposato  in America e gli aveva dato nel 1957 un figlio, Steve) e tornato in Italia, venne 
in seguito operato alle corde vocali, intervento che non gli consentì più di cantare. Fu 
ugualmente ospitato in TV da Renzo Arbore per lo show “Cari amici vicini e lontani” 
(1984), ma non lo sentimmo cantare. Nel 2001 viveva con una misera pensione di un 
milione e mezzo di lire, e fu perciò costretto a chiedere un sussidio al Comune di 
Milano e allo Stato, grazie all’applicazione della Legge Bacchelli. Ospite infine, dal 
2003, della “Casa di Riposo G. Verdi” di Milano, si spense il 29 Aprile 2008. A noi 
resta per sempre il ricordo della sua voce, grazie ai suoi numerosi dischi. 

 Riposa in pace, caro e indimenticabile Ernesto! 
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Vito Vita 

 

Questo mio scritto su Bonino parte da un episodio raccontato da Luttazzi per un 
excursus che lo collega alla storia della musica leggera italiana. 
 

Lelio Luttazzi ha raccontato più volte questo episodio. Siamo a Trieste, nel 1943, 
e Lelio è un giovane studente di giurisprudenza. appassionato di jazz: suona il 
pianoforte e si diverte a comporre qualche canzone. Una sera ha modo di esibirsi con il 
suo complessino (formato da compagni di Università) prima della serata di uno tra i più 
noti divi della radio, il torinese Ernesto Bonino, appunto. Il cantante ha modo di 
ascoltare un motivetto che Lelio ha appena scritto, e gli chiede di mandargli lo spartito 
perché gli è piaciuto molto, lo ha trovato interessante e vuole inciderlo. La canzone è la 
celeberrima Il giovanotto matto, e Bonino mette in luce, in questa occasione, anche 
delle doti di talent-scout, contribuendo al lancio della carriera di Luttazzi. 

Nel ’43 Bonino era già un cantante affermato, con alcuni brani di successo tra cui 
i più noti erano Se fossi milionario, A zonzo e Conosci mia cugina? (tutte reinterpretate, 
anche recentemente, da vari artisti). Era stato scoperto dal Maestro Carlo Prato, come 
altri suoi colleghi del periodo (tra cui, come sappiamo, il Trio Lescano), e aveva avuto 
subito successo grazie sia al suo modo di cantare moderno (come Rabagliati e Natalino 
Otto), sia agli arrangiamenti (curati per lo più da Pippo Barzizza) e sia infine al suo 
repertorio, spesso spiritoso e umoristico, sulla cui scelta (come testimonia l'episodio 
raccontato da Luttazzi) Bonino doveva evidentemente aver voce in capitolo, grazie alla 
notorietà che aveva raggiunto. 

Con le Lescano egli incise parecchie canzoni, di cui la più nota è sicuramente La 
famiglia canterina, del 1941; allo stesso periodo (circa tre anni) risalgono altre incisioni 
di successo come Pinocchio e la bambola, Cantando sotto la luna,  Maria Luisa, Canto 
nostalgico. Il suo modo swingato di cantare risulta particolarmente adatto alle 
armonizzazioni delle voci delle Lescano: lascio ad altri le analisi più tecniche, quello 
che è invece interessante dal punto di vista storico è l’estrema modernità di questi 
brani, sotto tutti i punti di vista, cosa che risulta ancora più evidente se pensiamo a 
quello che è stata la musica leggera italiana nel secondo dopoguerra. 

Ascoltando infatti le canzoni di maggior successo dei primi anni ’50, ad esempio 
quelle lanciate dal Festival di Sanremo, così legate alla tradizione melodica di 
derivazione lirica o alla tradizione napoletana, non si può non considerare che, in quel 
periodo, la musica leggera italiana aveva fatto dei passi indietro rispetto ai due decenni 
precedenti. La canzone sincopata aveva tracciato un sentiero che, se fosse stato 
percorso, avrebbe senza alcun dubbio svecchiato la musica italiana; bisognerà invece 
attendere, nella seconda metà del decennio, l’avvento di Buscaglione, Carosone e 
Modugno per riprendere quel filo interrotto e far camminare per strade nuove la 
canzone della penisola. 

Ernesto Bonino, dopo un periodo di successo maggiore all’estero che in Italia 
(con tournée in Europa e nell’immancabile Sudamerica) nel 1962 parteciperà per 
l'unica volta al Festival di Sanremo con Gondolì gondolà, scritta non per caso da 
Renato Carosone. Ma ormai The Times They Are a-Changin’, e soltanto sei mesi dopo 
in Inghilterra la Parlophone pubblicherà Love Me Do, canzone di un quartetto di 
sconosciuti ragazzi di Liverpool.  
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     https://www.youtube.com/watch?v=QqvUz0HrNKY     https://www.youtube.com/watch?v=Jbt8oH5Lxto 

 
Bonino però farà ancora in tempo a vedere, almeno in parte, la riscoperta della 

canzone swing e sincopata degli anni ’30 e dei primi anni ’40, partecipando a 
trasmissioni televisive come “Milleluci”, con Mina e la Carrà, e “Cari amici vicini e 
lontani” di Renzo Arbore, che regalerà a molti artisti dell'epoca l'opportunità di esibirsi 
in televisione per un nuovo pubblico (io stesso credo di averlo ascoltato per la prima 
volta in quell’occasione, a diciott’anni, e di esserne stato colpito): e il fatto che a 
decenni di distanza ancora ricordiamo Bonino e le sue canzoni è senza dubbio un 
segnale del suo valore artistico. 

 

 
    

Lele del Gatto [Gabriele Brunini] 
 

Ecco il mio personale contributo su Ernesto Bonino, artista che ho sempre 
ammirato incondizionatamente. Conto di essere partito da uno spunto perlomeno non 
banale nell'imbastirne un sintetico ricordo, anche se ben altro meriterebbe un tale 
artista. Penso, comunque, che l’insieme degli apporti degli altri amici sarà per ora di 
certo sufficiente a tratteggiare almeno gli aspetti principali della sua parabola artistica 
ed umana.  

Plaudo all’idea del Curatore di ricordare questo grande Italiano.  
 

Anni addietro, tra gli appassionati melomani, era di un certo uso la locuzione 
“voce esotica” per indicare un tipo di voce non inquadrabile nei più condivisi stilemi di 
attrattiva timbrica: magari non propriamente bella, ma contraddistinta da qualche tratto 
che la rendesse immediatamente riconoscibile, meglio se sorretta da qualche abilità 
tecnica non comune. Fuori dell’àmbito melodrammatico, non ho mai conosciuto altro 
cantante che più di Ernesto Bonino potesse corrispondere a questa sintetica definizione. 

 Della leggendaria triade maschile formata da Alberto Rabagliati, Natalino Otto e 
appunto Bonino, che dominò la scena nel periodo d’oro dei ritmi sincopati, vale a dire 
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gli anni a cavallo dell’ultima Guerra, quest’ultimo aveva sicuramente il timbro in sé 
meno attraente, non potendo vantare né la straordinaria levigatezza di Natalino, né i 
maliosi centri ombreggiati di Rabagliati; e forse l’uno e l’altro lo superavano in qualche 
serrata esibizione di virtuosismo “scat”. Ma complessivamente Bonino cedeva poco o 
nulla ai colleghi per musicalità, prontezza, senso del ritmo, capacità di dosare i fiati per 
sostenere lunghissime frasi; e poi, quella sua voce così particolare pareva sempre 
galleggiare su di un sorriso, esprimendo una contagiosa freschezza di gioventù. Il che 
mi spinge a ricordare la straordinaria precocità di questo artista che, nato nel 1922, 
prima dei diciott’anni era già un cantante professionista, ed entro i 20 aveva già 
all’attivo un gran numero di fortunate incisioni discografiche, incluse ben 20 in cui fu 
affiancato dall’altra non meno mitica Triade – stavolta femminile – che rispondeva al 
nome delle Sorelle Lescano. 

Non è qui il caso di passare in rassegna tutte le canzoni che videro la 
collaborazione tra Bonino e il trio italo-olandese, alcune delle quali furono dei successi 
strepitosi, come La famiglia canterina e Maria Luisa. Mi soffermerò solo su una delle 
meno ricordate ma che trovo ancora oggi irresistibile: Come fanno i pesciolini, del 
1942, in cui il cantante torinese, sostenuto dalla strepitosa orchestra diretta da Pippo 
Barzizza, mette in mostra tutte le sue più belle qualità, sulle quali non voglio ritornare 
per non ripetermi. Si noti solo con quale disinvoltura e chiarezza di dizione si destreggi 
in una canzone che sembra facile solo perché l’esecutore supera con nonchalance ogni 
difficoltà, dominando tra l’altro una tessitura piuttosto scomoda, sulla quale qualsiasi 
cantante attuale colerebbe a picco dopo un paio di frasi.  
 

 
 

https://www.youtube.com/watch?v=6y85pdK8t4s  

 
Nel dopoguerra Bonino restò sulla breccia cogliendo ancora qualche buon 

successo, indirizzandosi verso un repertorio di raffinato crooner melodico, complice il 
fatto che le predilette canzoni ricche di swing erano ormai passate di moda o s’erano 
alquanto annacquate. Negli anni Cinquanta svolse varie fortunate tournée all’estero, 
incidendo molti dischi in spagnolo e in inglese, lingue che come si sa padroneggiava 
perfettamente. L’ultimo momento di vera notorietà nazionale lo colse nel 1962, parte-
cipando al suo unico Festival di Sanremo e conquistando un non disprezzabile terzo 
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posto interpretando l’ultima composizione di successo della coppia Nisa-Carosone, vale 
a dire Gondolì gondolà, canzone dai toni un po’ melensi che forse non gli si adattava 
granché, e che in effetti se poi divenne famosissima (ancora oggi è infatti immancabile 
nelle “serenate” veneziane in gondola a uso dei turisti) non fu certo nella sua interpre-
tazione.  

In seguito Bonino, come altri colleghi, svolse un’attività di secondo piano nei 
circuiti un po’ malinconici della “nostalgia”, apparendo di tanto in tanto in qualche 
programma televisivo. Ma la voce non era più quella di un tempo, e certe esibizioni 
lasciavano purtroppo presagire i problemi di salute che a metà degli anni Ottanta lo 
portarono a perdere, se non la voce, la capacità di cantare.   

Se non ci avesse lasciato nel 2008, Ernesto Bonino compirebbe in questi giorni 
94 anni. Ma nel mio ricordo continuerà ad avere quei miracolosi vent’anni di quando 
intonava «Ma come fanno i pesciolini a far l’amore / se son muti e non si possono 
parlar…», donando in quel tragico 1942 qualche momento di spensieratezza a chi 
ascoltava dalla radio o dal grammofono di casa quella sua cara, inconfondibile, entu-
siasta “voce esotica” che dopo tanto tempo non finisce di trasmettere un’infinita 
allegria, beneficando anche noi ascoltatori di un tempo forse meno clamorosamente 
tragico, ma che non manca di indicare, sull’orizzonte del futuro, l’addensarsi di nubi 
tutt’altro che rassicuranti. 

 

 
    

Manuel Carrera 
 

So che potrei deludere molti amici lettori, ma devo essere assolutamente sincero. 
Pur apprezzando molto in Ernesto Bonino le doti di cantante straordinariamente ricco di 
swing (in anni in cui ben pochi lo erano!) e anche quelle di elegante crooner, non trovo 
ahimè particolarmente gradevole il suo timbro di voce. Ma – lo ammetto subito e senza 
difficoltà – si tratta di una mera e personalissima questione di gusti: e si sa che de 
gustibus... Il fatto è che sono molto selettivo in materia di timbri vocali: mi fanno 
totalmente impazzire le Lescano, Rabagliati e Norma Bruni, ma molti loro colleghi mi 
trovano un po’ tiepido, come nel caso di Bonino, o decisamente freddo, come nel caso 
della Fioresi.    

Tuttavia, trovo giustissimo ricordare Ernesto Bonino, soprattutto per il ruolo che 
ha avuto nella storia della canzone italiana. Evidentemente aggiornato alla musica 
americana a lui contemporanea, egli è riuscito, con grande scioltezza, a infondere il jazz 
anche nelle canzonette più insulse, contribuendo a educare gli italiani alla modernità 
(che – ricordiamolo – non erano poi così bacchettoni come spesso vengono 
tratteggiati). Non a caso, una volta finita la guerra, fu tra i pochi a rimanere sulla cresta 
dell’onda, perché il suo modo di cantare “swingato”, già evidente negli anni dell’Eiar, 
contribuì a soddisfare la sete di America del pubblico, ansioso di aggiornarsi e... di 
voltare una buona volta pagina. 

 A tal proposito basta dare un’occhiata alle riviste degli anni dell’immediato 
dopoguerra: gli articoli e le copertine erano in gran parte dedicate ai divi d’Oltre-
oceano. Il Grande Raba, in un’intervista per la trasmissione “Special oggi” del Luglio 
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1973, ricordava quel periodo citando, tra gli altri, proprio Bonino e una delle sue più 
celebri canzoni. Penso che sia una fonte particolarmente degna di nota, perciò la 
riporto: «L’immediato dopoguerra determinò un nuovo boom per i cantanti di guerra: 
Dea Garbaccio si rifece viva con Amor, amor, amor, Ernesto Bonino cantò la prima 
canzone di Luttazzi, Il giovanotto matto, e Natalino Otto lanciò quell’enorme successo 
che diceva “solo me ne vo’ per la città…”. Anche Carlo Buti si riaffacciò ai microfoni e 
qualche nome nuovo cominciò la sua carriera, come Bruno Pallesi. E io? Io intonavo le 
note di quella dolcissima canzone che diceva “buonanotte, angelo mio…”». 
 

 
 

https://www.youtube.com/watch?v=jOitB-_XCuk 

 
Ringrazio dunque il Curatore per la bella idea che ha avuto di celebrare e 

ricordare coralmente un artista come Bonino: è una di quelle idee che mi trovano 
sempre entusiasta, anche quando l’artista omaggiato non è proprio nelle mie corde. 

 

 
    

Simone Calomino 
 

Non ho voluto inserire, in questo mio contributo, troppi pareri personali o 
considerazioni su “Bonino e l’evoluzione della musica italiana”: non sono un 
musicologo e non pretendo certo di diventarlo per l’occasione. Ho invece voluto 
raccontare Bonino così come si raccontava lui: la prima parte si ispira all’intervista 
fattagli da Stefania Riccio. Spero che questo “taglio” non dispiaccia ai lettori.  

Inoltre, dato che le mie parole possono non avere un gran valore, ho allegato 
qualche “gemma preziosa” che potrà essere inserita nel mio articolo: sono foto 
assolutamente inedite, provenienti dall'Archivio Fioresi. Ho acquisito e riorganizzato 
questo materiale a mie spese e mi piacerebbe, come minimo, che mi venisse 
riconosciuto qualche merito nel fatto di volerle condividere con tutti.  
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Quel “Giovanotto matto” di Bonino  
 

Fra quei “divi senza volto” che a noi amatori del sound frusciante dei 78 giri 
sono tanto cari, Ernesto Bonino ha senz’altro un posto d’onore. Lui e Rabagliati sono 
stati per la radio ciò che Nazzari e De Sica erano nel cinema dei telefoni bianchi: i divi 
indiscussi. E, in effetti, la popolarità raggiunta e mantenuta per tutta la sua vita ne è una 
dimostrazione. E pensare che nessuno avrebbe mai immaginato che, un giorno, quel 
bambino che prendeva il battipanni della mamma, magicamente divenuto una chitarra, 
e faceva il piccolo divo, avrebbe stretto fra le mani la lucente asta di un microfono 
dell’Eiar. Nonostante le condizioni familiari non certo agiate, quelli dell’infanzia 
furono tempi spensierati per il piccolo Ernesto, che giocherellava fra le ceste di frutta 
della bancarella della mamma, per poi correre a casa di un amico giornalista che gli 
faceva ascoltare Crosby e la Fitzgerald.  

E poi, la guerra. Ernesto, armato di buona volontà, decide di partire volontario. 
Aveva 18 anni e l’energia sufficiente per sostenere quella “Marcia della Gioventù” che, 
da Varazze sino a Vicenza, aveva fatto sfilare tanti giovani come lui davanti a una folla 
di italiani in festa. che ancora non sapeva ciò che la guerra avrebbe comportato. Non fu 
sicuramente una piacevole passeggiata: come dunque impiegare tutto quel tempo in 
maniera proficua? Con Bonino marciava un altro giovanotto che in futuro avrebbe fatto 
parlare di sé: Leo Chiosso; con lui ed altri tre “marciatori”, Bonino mise su un quintetto 
vocale e, fino a destinazione, non ebbe modo di annoiarsi.  

Terminata la marcia, i cinque giovani – lo erano fin troppo, per andare in guerra 
senza il permesso dei genitori – ritornarono a Torino e decisero di continuare a esibirsi. 
Finché una sera, al teatro Carignano, nel pubblico c’era anche Carlo Prato che si 
accorse di quel bel giovanotto magro, che cantava con tanta passione, e se lo portò a 
casa. Bonino sostenne un’audizione in Eiar e fu subito scritturato: qualche lezione di 
dizione, poche dritte del geniale Maestro Prato… e poi subito davanti al microfono! E 
proprio davanti al microfono, Ernesto conosce Silvana La Rosa, in arte Fioresi, un 
giovane astro della musica leggera che diventerà sua partner fissa di quel periodo, in 
arte così come in amore.  
 

 
 

Tantissimi successi: fra giovanotti matti, cugine seducenti  e famiglie canterine, 
Bonino si conquistò un’immensa schiera di ammiratori; non per nulla, su internet 



 15
circolano centinaia di sue cartoline autografate di quell’epoca, con il timbro dei 
maggiori studi fotografici dell’epoca, a dispetto di quei suoi meno fortunati colleghi di 
cui tuttora non si trova nemmeno una foto. Poi, nel 1947, la partenza per l’America, 
quella terra da lui tanto sognata e desiderata, che poté dargli ancora molte 
soddisfazioni. Forse che, come dice nella sua Songo Americano (Orchestra Nicolosi, 
RCA, 1955: https://www.youtube.com/watch?v=RNEHE0QEgrI), la cicogna alla sua nascita abbia 
sbagliato continente?    

Tornato in Italia con qualche anno di più e una voce decisamente più scura (ma 
sempre piena di swing!), continuò a calcare i palcoscenici della penisola, sebbene un 
po’ in sordina, sino al ritiro dal microfono negli anni ’70. Poi nel 1986 un’operazione 
gli portò via definitivamente la sua bella voce canterina, ma non la simpatia, la 
spigliatezza e la forza vitale che sino all’ultimo lo hanno accompagnato.  

Di Bonino si dice che fosse un “timidone”, ma anche un instancabile latin lover. 
Una versatilità che aveva nella vita come nella musica: la sua discografia è un costante 
andirivieni dal fox lento (Ascolta il vento) alla canzone swingata (Se fossi milionario), 
dal tango (Non passa più) al valzer campagnolo (Pastorella abruzzese). Negli ultimi 
anni il suo cavallo di battaglia era Buonasera signorina di Fred Buscaglione.  

Una voce unica quella del Bonino dell’era della radio: incredibile estensione, 
intonazione impeccabile, tono squillante, carica e grinta da vendere ma anche, quando 
richiesto, dolcezza e sentimento. Amatissimo dal pubblico: si pensi alla volta in cui, a 
Torino, uscito dall’Eiar, fu assalito da una folla di ammiratrici che cominciarono a 
strappargli i vestiti di dosso e lui, pur di non restare in mutande, si diede alla fuga.  

Ecco, sarebbe bello conservare il ricordo di Ernesto Bonino come dell’eterno 
giovanotto simpatico e giocoso: il quale, mentre sognava l’America, cambiò l’Italia con 
la sua musica. 
 

   
 

https://www.youtube.com/watch?v=vDeZcSjgGZI  
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Virgilio Zanolla 

 

Bonino e la babele canora  
 

Chi è più vocalmente dotato di un cantante? Nessuno, credo, nemmeno l’attore di 
prosa: perché il cantante non solo deve emettere la voce conferendole timbro e duttilità 
espressiva, ma al tempo stesso deve dosarne la potenza in armonia con l’accompagna-
mento sonoro, seguendo il ritmo, molto spesso incalzante, e a volte essendo egli stesso 
a stabilirlo...   

Un esempio eloquente della bravura dei nostri cantanti di musica leggera lo si 
può riscontrare tra la fine degli anni Trenta e il primo dopoguerra, negli anni d’oro 
dell’Eiar e nei primissimi Rai, allorché alcuni di loro – in sintonia coi testi delle 
canzoni che cantavano – vennero colpiti da una curiosa epidemia, che imperversò per 
almeno un decennio: la “babele canora”. I tratti salienti di quest’affezione consistevano 
nel repentino utilizzo di parole spezzate e incomprensibili, e in una folgorante e insistita 
balbuzie. Per paradossale che ciò possa sembrare, è infatti proprio sotto l’influsso di 
questo ”virus” che essi dettero il meglio di sé, mostrando come, anziché esserne pregiu-
dicati, riuscissero ad esprimere le loro qualità vocali a livelli eccellenti.     

Nel XXXI capitolo de I promessi sposi, Manzoni fece il nome del soldato 
italiano al servizio del re di Spagna che, nell’autunno 1629, portò per primo la peste nel 
Milanese; ma nel caso della anzidetta babele canora, non siamo ancora in grado di 
stabilire con certezza l’identità del primo cantante nostrano che, contagiato, diffuse nel 
mondo della nostra canzone il singolare morbo. Tutto quel che si sa è che, iniziato in 
sordina, presto questo si propagò con virulenza e colpì alcuni dei principali artisti.  

Tra i primi ad esserne contagiati ci furono le ragazze del Trio Lescano; su di loro, 
esso si manifestò una prima volta forse nel 1937, in una canzone che s’annunciava 
indecifrabile già nel titolo, Tulilem blem blù di Eros Sciorilli, per la ripetizione di 
parole senza senso («Tulilem-tulilem-blem-blù / gula-gula che vendelù / blem blù»); 
quel ba-ba-balbettìo ebbe così tanto successo che presto, per simpatia... s'infettarono 
anche altre canzoni.  
 

 
 

https://www.youtube.com/watch?v=5mQO7KCq6WI  
 

L’apice dell’epidemia fu toccato dalle Lescano probabilmente nel 1938, con Non 
mi piacciono le mele di Franco Ansaldo e Angelo Ramiro Borrella, cantata con Aldo 
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Masseglia («Ma le mele-lle, le mele-lle / non so perché le mele-lle / non po-ppò, non 
po-ppò / non posso digerirle-lle»), Vado in Cina e torno di Vittorio Mascheroni e Marf, 
alias Mario Bonavita («Vado in Cin-Cin-Cina-Cin-Cin-Cina-Ci»), e Coccodé di Piero 
Pizzigoni, cantata con Giacomo Osella («Cocco-cocco-coccodé»); periodiche riprese 
del morbo si ebbero anche nel ’39, ad esempio nella versione del solo Trio di Danza 
con me di Sciorilli e Giuseppe Rastelli, dove tornarono le parole senza senso («uabada-
badà-uabada-bba-dà»), e soprattutto nel ’40, con Tuli-Tuli-Pan di Maria Grever e Jack 
Lawrence, testo italiano di Morbelli («Parlano d’amore i tuli-tuli-tuli-tulipan») e in Ti-
pi-tin di Grever e Michele Galdieri (1940), cantata con Gianni Di Palma ed Oscar 
Carboni («Tipi-tipi-tin ohoh / tipi-tipi-ton ohoh»); ma nei motivi delle tre ragazze olan-
desi il virus tornò a manifestarsi anche in seguito.    

Nel settembre 1940 fu inciso il famoso Ba… Ba… baciami piccina di Riccardo 
Morbelli e Luigi Astore, che attestò come il morbo avesse colpito anche Alberto 
Rabagliati: egli infatti cantava «Ba-ba-baciami piccina / sulla bo-bo-bocca piccolina / 
dammi tanti-tanti baci in quantità / taran-taran-taran-taran-tatà», eccetera, e buona parte 
di coloro che ascoltarono per la prima volta questo brano si chiesero se per caso il 
grande Raba avesse inciso il motivo dopo aver salito di corsa quattro piani di scale.  

Vennero contagiati le Lescano e Rabagliati, poteva non subire la stessa sorte 
anche Natalino Otto? Figuriamoci! Basterebbe ascoltare di suo, in quell’anno stesso, le 
Tristezze di St. Louis di William Christopher Handy (testo italiano di Mauro), coi suoi 
«birilla-llara lari-a lari-a» e simili invenzioni. O, del ’41,  Birimbo-birambo di Sciorilli-
Panzeri-Rastelli. Nel ’42 “il re del ritmo” si superò coi molti «Fa-fa-fa si-si-si mi-mi-re-
do» in Natalino studia canto di Ottavio De Santis e Gorni Kramer, coi «Birimbo 
birambo la-ri» in Natalino... canta! di De Santis e Romero Alvaro, gli «Oh-oh» e gli 
«Ascolta ascolta» in Ripassando la lezione (Lungo il viale) e i «Lararalla-lla ritmo» di 
Ritmo per favore, due brani di De Santis, Otto e Claudio Odino. Nel ’44 fu la volta dei 
«Lari-a lari-a canta Natalino» in Ritmo per cinque di Tata Giacobetti e Luciano 
Zuccheri, e nel ’45 dei «Mi mi mi so si / mi mi mi do si / mi mi mi si la / so si so si la fa 
re si mi» ne La scuola del ritmo di Dampa e Panzuti, ovvero di Dante Panzuti, motivo 
che l’anno seguente incise anche Rabagliati.  

Ma il più ammalato di tutti – naturalmente, per colpa dei suoi autori – fu Ernesto 
Bonino. Un caso quasi disperato, il suo: dopo i «Bum-bum leie» di Se io fossi miliona-
rio di Eugenio Calzia e Cram, alias Mario Ceirano, nel ’41, fu lui stesso, cinque anni 
dopo, a confessarci, in A quindici anni di Kramer e Marcello Marchesi: «A quindici 
anni dissi ba / a sedici anni dissi be / ed a diciotto, con l’aiuto della zia, / dopo lunga 
malattia, dissi ba-be-bi / ba-be-bi / ba-be-bi  // A ventun anni dissi bo / ma faticando 
anzichenò. / Ed a trentuno / senza aiuto di nessuno / non ricordo come fu / dissi ba be 
bi, bi bo bu, bu bu bi bo bu» [https://www.youtube.com/watch?v=OOpel_a1Z4s].  

Povero Ernesto! Come abbiamo visto, colpito dal morbo fin dalla nascita, se egli 
durò molta fatica per superare l’handicap della balbuzie, per fortuna riuscì finalmente a 
‘sbrigliare’ la lingua, e lo fece in modo così meraviglioso che... diventò, appunto, Er-
nesto Bonino.  
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Alessandro Rigacci 

 

Ernesto Bonino, il gentleman della Canzone Italiana 
 

Prima di iniziare il mio breve ricordo di Ernesto Bonino, vorrei che il lettore 
guardasse questo video, tratto dalla trasmissione televisiva Cari amici vicini e lontani: 
https://www.youtube.com/watch?v=6QiMSnpx7as . 

Siamo nel 1984, Renzo Arbore celebra, in cinque puntate, i sessant’anni della 
Radio Italiana. Ernesto Bonino, che qui si esibisce in un gustoso medley in coppia con 
un Narciso Parigi decisamente in forma, è fuori dalla scena musicale ormai da più 
vent’anni. Si limita, di tanto in tanto, a fare qualche apparizione in Tv e alla Radio, 
ricordando i bei tempi che furono e cantando, talvolta, qualche pezzo forte del suo 
repertorio. Eppure, appena lo si sente cantare, non si può fare a meno di venire rapiti da 
quel suo modo accattivante di intonare una melodia, da quel suo trascinante senso del 
ritmo, da quella sua voce sorridente (che qui, come lui stesso ammette, scusandosi, 
appare un po’ rauca, ma si tratta di un rauco piacevole, quasi simile a quello dei grandi 
jazzisti statunitensi), che strizza l’occhio agli ascoltatori, invitandoli a canticchiare 
insieme a lui.  
 

    
 

Ernesto Bonino e Narciso Parigi nella trasmissione televisiva 
Cari amici vicini e lontani (1984). 

 

Basterebbe questo per ricordare e far rivivere Ernesto Bonino: un signore con 
una folta chioma di capelli grigi che canta quattro brevi incisi e che vi fa venire voglia 
di riascoltarlo subito, senza mai annoiarvi. Ed è proprio così che è stato. Bonino ha 
avuto una carriera italiana relativamente breve: sei anni, dal 1941, anno in cui fece il 
suo debutto ufficiale ai microfoni dell’Eiar, al 1947, anno in cui partì per il Sud 
America, rientrando solo per brevi occasioni in Italia. Sei anni, di cui quattro di guerra, 
sono bastati per consegnarlo alla storia della Canzone Italiana e per far sì che l’Italia 
intera impazzisse per lui, per i suoi motivi, melodici o swinganti che fossero, per i suoi 
concerti (diretto dalla meravigliosa bacchetta di Alberto Semprini), durante i quali 
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gruppi di giovani ammiratrici cercavano di afferarlo per tagliargli un ciuffo di capelli o 
un pezzo di camicia, quasi a mo’ di reliquia.  

Sei anni bastati a far si che ogni volta che rientrava in Italia fosse un tripudio di 
celebrazioni: la RAI gli dedicò un’apposita rubrica radiofonica per ogni rientro – Canta 
Ernesto Bonino (1952), Canzoni di un giramondo (1956), Bentornato Ernesto Bonino! 
(1959) – mentre Garinei e Giovannini lo vollero all’interno della commedia musicale 
La granduchessa e i camerieri, dove, in un’Italia festivaliera fatta di colombe che 
volano, di tristi viali d’autunno e di platani che mormorano, riuscì a far decollare la 
famosissima O Baby kiss me.  
 

  
 

https://www.youtube.com/watch?v=Q-DHJIBb8Ps 

 
Per altri non fu così. Tanti suoi pur bravi colleghi, a cominciare da Silvana 

Fioresi (con un cui ebbe una chiacchierata storia d’amore), nel dopoguerra vennero 
messi in disparte dalle nuove leve della Canzone Italiana: Nilla Pizzi, Luciano Tajoli, 
Giorgio Consolini, Claudio Villa, Carla Boni, Achille Togliani andarano molto 
velocemente a sostituirsi a Dea Garbaccio, Otello Boccaccini, Michele Montanari, Lina 
Termini, Alfredo Clerici. E passarano anni prima che qualcuno, sull’onda del revival, si 
ricordasse di questi importanti protagonisti della scena musicale degli anni Quaranta. 

 Per Bonino invece non fu così: a un Festival di New York dei primi anni 
Sessanta riuscì addirittura a conquistarsi un terzo premio lasciando al palo cantanti ben 
più noti come Miranda Martino, Gino Latilla e Fausto Cigliano. Finì anche lui 
imprigionato nelle kermesse festivaliere: nel 1962, cantò a Sanremo Gondolì Gondolà, 
una canzoncina non tra le migliori composizioni di Carosone, che tuttavia si piazzò al 
terzo posto. Anche questa volta, Bonino interpretò il motivo, benchè lontano dalle sue 
corde, con molto garbo e grande eleganza. Sì, perché Bonino, e si può notare anche dal 
video, era un gran signore, un gentleman, come sicuramente gli sarebbe piaciuto essere 
definito.  
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Due piccole curiosità: si deve a Ernesto Bonino il lancio della famosissima A 

Zonzo, canzoncina tratta dal film I diavoli volanti, che diventerà nel dopoguerra il tema 
di apertura delle comiche di Stan Laurel e Oliver Hardy, con Ollio che, magnificamente 
doppiato da Alberto Sordi, intona: “Guardo gli asini che volano nel ciel...”.  

Si deve ad Ernesto Bonino anche il lancio di un grande musicista come Lelio 
Luttazzi: fu durante un tournée a Trieste, nel ’43, che lo notò mentre si esibiva con un 
complessino universitario. Rimasto affascinato da quel pianista di talento, gli chiese di 
comporgli un brano. Luttazzi scrisse Il giovanotto matto. E scusate se è poco. 
 

 
https://www.youtube.com/watch?v=sqXUmjZMqvY  

 

 
    

Lea Vergesi 
 

Sono da sempre, per motivi sia di età che di tradizione familiare, un’ammiratrice 
sfegatata delle Sorelle Lescano (i miei amici francesi direbbero che sono una loro “fan 
inconditionnelle”…). Mi interessa moltissimo la loro vicenda umana (ben inteso solo 
quella veritiera, ricostruita dai nostri bravi ricercatori sulla base di documenti d’epoca 
inoppugnabili e testimonianze degne di fede) e mi piacciono da morire tutte le canzoni 
che hanno inciso; mi fanno però letteralmente dare di matta le loro canzoni (per fortuna 
in maggioranza) venate di buon vecchio jazz, quello carico di swing e trascinanti ritmi 
sincopati. Se qualcuno pensasse che sto esagerando circa la mia “lescanofilia” lo invito 
ad andare a rileggersi la recensione che buttai giù a caldo nel 2010 dell’osceno 
scemeggiato televisivo Le ragazze dello swing, recensione che venne poi pubblicata 
nelle Notizie del 30 Settembre di quell’anno.    

Stando così le cose, è del tutto naturale che io ammiri in egual misura anche 
Ernesto Bonino. Sappiamo bene infatti che, negli ultimi due anni di attività in sala 
d’incisione delle Lescano, alle dipendenze della Cetra-Parlophon, egli fu il cantante 
solista più presente accanto a loro, nonché quello il cui stile brillante e così ben ritmato 
meglio si sposava con l’anzidetta verve jazzistica, per me irresistibile, del magico Trio. 
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Dicendo questo, è ovvio che non intendo minimamente sminuire il valore degli altri 
cantanti (più di quaranta!) che incisero canzoni con le Lescano, e mi riferisco in 
particolare al “veterano” Alberto Rabagliati, che in fatto di swing e senso del ritmo 
(nonché di prestanza fisica) era allora senz’altro in grado di rivaleggiare alla pari con la 
“mascotte” Bonino, più giovane di lui di ben 16 anni.   

Alimentata dai tanti dischi incisi dal bell’Ernesto tra il ’41 e il ’47 e regolarmente 
acquistati dai miei genitori, la mia ammirazione per lui fu sempre al top fino alla sua 
partenza per l’America, dove rimase un decennio abbondante. Durante questo lungo 
periodo non seppi praticamente quasi più nulla di lui, ma, quando me lo ritrovai di 
fronte nel ’62, al Festival di Sanremo, feci fatica a riconoscerlo: fisicamente non era poi 
così cambiato, anche perché aveva solo quarant’anni, ma la voce, quella sì che mi 
appariva cambiata, e non certo in meglio! Ad aggravare le cose c’era anche il fatto che 
gli avevano appioppato una canzone quanto mai melensa, del tutto inappropriata ai suoi 
mezzi vocali. Questa mia delusione è stata tuttavia in parte mitigata in anni recenti, 
quando sono state rese disponibili su YouTube molte incisioni boniniane realizzate in 
Sud e Nord America: onestamente non tutte mi piacciono, ma quelle che a mio parere si 
salvano rivelano ancora la grinta di Bonino, sia pure con la voce alquanto arrochita e 
priva ormai di quella deliziosa freschezza che la rendeva un tempo assolutamente 
unica.  

Sono troppo severa? Forse. Ma mi dico che in fondo la parabola artistica di 
Ernesto Bonino è quasi la regola tra i cantanti di musica leggera: sono in effetti 
pochissimi quelli che conservano nel tempo lo smalto dei primi anni di carriera, che 
sono poi quelli che ne hanno decretato il successo. Tra questi privilegiati metterei 
Alberto Rabagliati, Carlo Buti (che pure era un fumatore incallito: ma è incontestabile 
che le sue ultime incisioni, realizzate in Brasile nei primi anni Cinquanta, non sono 
meno pregevoli di quelle dei suoi anni d’oro), Natalino Otto, il Quartetto Cetra e alcuni 
altri, meno noti. Per contro altri cantanti leggeri, con un inizio di carriera sfolgorante, 
col passare degli anni hanno perso – almeno  per me – ogni attrattiva, al punto che, 
dopo un certo anno, non riesco più ad ascoltarli. Penso, giusto per fare un paio di nomi, 
a Oscar Carboni e a Luciano Tajoli.  

E le nostre Lescano, come avranno cantato nel primo dopoguerra? Mi piacerebbe 
tanto saperlo, ascoltando qualche loro interpretazione di quegli anni, in particolare 
quand’erano in America Latina, con la Bria al posto di Caterinetta. Sfortunatamente 
non è stato finora possibile, malgrado le tante ricerche intraprese, recuperare alcunché. 
Magari è il destino che ha voluto così, affinché, pensando alle Lescano, ci tornino in 
mente solo qualcuna delle meravigliose 345 incisioni discografiche che ci hanno 
lasciato in eredità.   

 

 
 


