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Commento di Virgilio Zanolla,  

biografo ufficiale delle Sorelle Lescano per il sito 
Ricordando il Trio Lescano 

 
 

L’intervista a Caterinetta che ci ha appena fatto pervenire il nostro prezioso 
collaboratore Giacomo Schivo è interessante sotto molteplici aspetti, perché fornisce 
diverse importanti informazioni, e quasi altrettanti spunti d’indagine. Risalendo al 10 
aprile 1955, essa conferma che Ketty (o Kitty) partì per il Venezuela nell’estate-
autunno di quell’anno. Ma elenco punto per punto le mie osservazioni, procedendo 
in ordine secondo lo svolgimento del testo. 

 

«Quando dall’Olanda venni in Italia nel 1936 avevo solo quattordici anni».  
Kitty compì quell’età il 23 novembre del 1933: quindi quanto afferma è 

palesemente inesatto, si tratta d’una sua civetteria. E lo sarebbe anche ove fosse 
giunta a Torino non nel ’36 ma negli ultimi mesi del ’35. 

 

Ma Sandra, Giuditta, Ketty, regine del ritmo, non conoscevano la musica; non 
avevano mai studiato musica. 

Ennesima conferma della loro istintiva e prodigiosa abilità. L’aneddoto che 
segue, e chiama in causa Mascagni e Beniamino Gigli, è senz’altro autentico: 
nell’intervista rilasciata da Alessandra a Medardo Vincenzi si parla solo di 
Mascagni, ma la storia è la stessa. 

 

Ketty ora è sola in Italia; è venuta a Roma insieme con una sua pupilla, Delia 
Valle [...]. 

Evidentemente, nel mio saggio Caterinetta 1945-1955, va ripensato tutto quanto 
ho scritto a proposito della partenza di Caterinetta per il Venezuela: quand’ella si 
separò da Duilio D’Agostino, lo fece per recarsi a Roma e non a Caracas; e se insisté 
con lui affinché lo seguisse, la logica era che intendeva proseguire qui anche 
l’attivita nell’antiquariato, come viene poi accennato nel prosieguo dell’intervista. Di 
Delia Valle parlo più avanti. 

 

 [Le Lescano] continuarono a cantare insieme fino al 1946: poi Sandra e 
Giuditta, le maggiori, insieme alla mamma, partirono per il Venezuela [...]. 

La data della partenza per il Sudamerica (ma per l’Argentina, non per il 
Venezuela) è qui anticipata di due anni; ciò che però cattura la mia attenzione è 
quell’«insieme alla mamma»; perché è certo, Eva non partì per l’Argentina con le 
figlie. Però, nel ’56 si trovava in Venezuela; può darsi vi si fosse recata l’anno 
prima, dall’Olanda, in occasione del matrimonio di Giuditta: mi pare l’eventualità 
più probabile.   

 

Le prime due figlie, fin da piccole, avevano già dimostrato una spiccata tendenza 
per la danza e si iscrissero all’Accademia di ballo dell’Opera. A sedici anni Sandra 
fu richiesta alla Scala di Milano.   

Purtroppo, Caterinetta non dice all’Accademia di quale città, ciò che sarebbe 
importante sapere; ma dice che anche Giuditta vi venne iscritta. Nell’intervista a 
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Vito Orlando, posteriore a questa di un quarto di secolo, sulla faccenda della Scala 
Alessandra disse la stessa cosa: e poiché nel ’56 era in Venezuela, probabilmente 
non era al corrente di questa testimonianza data dalla sorella minore. In altre parole: 
sono propenso a credere che questa richiesta scaligera vi fu davvero, anche se i 
termini restano da chiarire. Se consideriamo le date, Alessandra aveva sedici anni 
nel 1926: all’epoca studiava danza a L’Aja (o ad Amsterdam), oppure a Parigi 
presso la Golferini e/o la Trefilova? 

 

«Capitarono in “tournée” anche a Torino dove conobbero il maestro Prato. 
Questi rimase colpito più che dalla danza, dalla voce delle mie sorelle». 

Ecco un’altra conferma del fatto che nei loro numeri, oltre a danzare Alessandra e 
Giuditta cantavano. Ricordiamo cosa scrisse Medardo Vincenzi nell’intervista ad 
Alessandra: «Si esibiscono ancora prevalentemente in numeri di danza ma ben 
presto la città dell’Eiar, ricca di fermenti musicali, suggerisce alle due sorelle di 
mettere a frutto anche la voce, che hanno graziosa».   

 

Caterina arrivò in Italia ai primi del 1936.  
Nessuno può ricordarlo meglio di lei, quindi a quest’affermazione di Caterinetta 

dovremmo prestare fede. Ma dobbiamo tener presente due date: quella del 22 
febbraio del ’36, quando il Trio Vocale Sorelle Lescano incise i brani Guarany 
Guaranà ed Edera, che la Parlophon pubblicò in marzo col numero di etichetta GP 
91913; e quella del 28 febbraio dello stesso anno, quando, secondo Mazzoletti, le 
Lescano iniziarono a lavorare nell’EIAR. Ora, anche non nutrendo dubbi sulla 
straordinaria capacità d’insegnante di Prato, su quella non meno straordinaria di 
Kitty come allieva, e sul fatto che le lezioni di canto durassero anche oltre dieci ore 
al giorno, mi pare difficile che la stessa, giunta a Torino «ai primi del 1936» (ciò che 
può voler significare in gennaio, ma anche in febbraio) sia stata subito ‘scaraventata’ 
in palcoscenico e davanti a un microfono, senza un minimo di preparazione. Perciò, 
andrei cauto nel crederle. 

 

«Ma Pippo Barzizza e Angelini furono quelli che ci disputarono più a lungo». 
Bella questa competizione a sfondo professionale tra i due più reputati direttori 

d’orchestra dell’epoca. Giusto che l’abbia spuntata il primo, preferito dalle Lescano 
perché più in linea col loro modo di cantare; ma non si dimentichi che col secondo il 
18 novembre 1940 le tre olandesi incisero quel capolavoro assoluto che è Il maestro 
improvvisa (IT 804, matrice 50600). 

 

«[...] uscendo dagli studi della Cetra (la Casa per la quale incidevamo più di 350 
dischi all’anno!) [...]». 

L’affermazione suona senz’altro esagerata, ma alla luce dei recenti rinvenimenti 
di brani lescaniani, sorge il forte sospetto che ve ne siano ancora molti altri da 
acquisire, magari senza il nome delle Lescano sull’etichetta. È anche molto 
probabile, come suggerisce Angelo, che i brani siano stati registrati su matrice, ma 
non incisi, e giacciano in questo momento in qualche oscuro magazzino della Rai. 
Su questo punto, mi piacerebbe molto conoscere l’opinione di Paolo Piccardo e degli 
altri esperti di questioni musicali: non si tratta di questione di poco conto, 
immaginate di quali tesori lescaniani potrebbero ancora arricchirsi gli appassionati.   
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A Napoli, per esempio, uscite da uno spettacolo, la folla le assediò per avere 
degli autografi. 

Sì, il divismo nella canzone era già ben presente anche allora. Lidia Martorana 
ebbe a raccontarmi una disavventura avvenuta ad Ernesto Bonino un giorno dei 
primi anni di guerra, della quale ella fu diretta testimone: egli, uscito assieme a lei 
dal Teatro Margherita di Genova e riconosciuto da alcune sue fans per strada, in via 
XX Settembre, dovette scappare per evitare d’essere ‘aggredito’, e per cercare di 
seminarle tentò di scavalcare un muretto, ma la più lesta di queste ragazze si 
aggrappò ai suoi calzoni e quasi glieli sfilò... Ci volle del bello e del buono perché il 
cantante riuscisse a ricomporsi. Figuriamoci dunque l’entusiasmo per le Lescano, 
che all’epoca erano le indiscusse ‘numero uno’ della nostra canzone.   

 

 [A proposito delle partecipazione delle Lescano al film L’argine] «[...] purtroppo 
all’epoca del nostro maggior successo le cantanti [nel cinema] non erano ancora 
sufficientemente valorizzate». 

Parole sante. Pensate se anziché in Italia, le Lescano avessero avuto successo 
negli States... Cosa avrebbe potuto fare di loro Hollywood? Coi “se” e coi “ma” la 
storia non si fa, ma è certo anzitutto che, con degli opportuni accorgimenti nel 
trucco, nelle acconciature e nelle inquadrature, le avrebbe rese piacenti come 
appaiono nelle foto di Enea Mangini. Non si dimentichi, poi, che almeno Alessandra 
e Giuditta sapevano ballare altrettanto bene di quanto sapevano cantare... E direi non 
ci sia bisogno di aggiungere altro. 

 

Nel 1943 furono costrette a nascondersi [...].    
Ormai non ci sono più dubbi: fu nella seconda metà del ’43, forse agli inizi 

dell’autunno, che Eva si rese ‘uccel di bosco’ lasciando Torino con le figlie: questo 
perché in novembre, quando la città cadde in mano a nazisti e repubblichini, 
iniziarono le deportazioni degli ebrei verso i campi di concentramento e di 
sterminio.   

 

«Poco prima di ritirarci lassù [a Saint-Vincent], cantavamo al “Grattacielo” di 
Genova. Un giorno fummo arrestate tutte e tre. Solo più tardi e a gran fatica 
potemmo farci ascoltare e spiegammo che noi eravamo cattoliche fin dalla nascita. 
Ma questo episodio ci fece decidere ad allontanarci al più presto con la mamma». 

Finalmente su questa celebre faccenda si registra un progresso verso la verità, che 
ci è ormai nota: qui Caterinetta parla di arresto e non di carcerazione, e con quel 
«solo più tardi e a gran fatica potemmo farci ascoltare» è volutamente ambigua; è 
evidente che non poteva smentire platealmente la versione fino allora fornita dalla 
portavoce Alessandra, riguardo ad una carcerazione che mai vi fu. Si limita quindi a 
fare di una semplice convocazione in commissariato, un arresto. Quando afferma: 
«questo episodio ci fece decidere ad allontanarci al più presto con la mamma» forse 
sbaglia o dice una piccola bugia: giacché le Lescano si esibirono per l’ultima volta a 
Genova dall’8 al 26 novembre ’43 (e specificamente, dal 9 al 16 al cine-teatro 
Grattacielo), proprio quando a Torino cominciavano le deportazioni; perciò è facile 
arguire che a quell’epoca esse avessero già disdetto il contratto d’affitto in via degli 
Artisti 26, e posto la madre al sicuro.    
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Nel 1945 le tre sorelle Lescano apparvero nuovamente in pubblico. Lavorarono 
in locali di Viareggio e di tutto il litorale toscano riportando ancora grande 
successo.  

Oltre a Livorno, Viareggio e «tutto il litorale toscano»... Insisto nel dire che 
varrebbe la pena compiere una ricerca nell’archivio di periodici come “Il Tirreno” e 
“La Nazione”, perché sono certo porterebbe buoni frutti, permettendo la 
ricostruzione dell’ultimo periodo artistico del Trio Lescano originale.  

 

Ma nel 1946 Giuditta e Sandra decisero di partire alla volta di Caracas con la 
mamma, accompagnate naturalmente dal marito di Sandy.   

Ho già notato altrove sia la data inesatta, sia che la mèta iniziale fu Buenos Aires 
e non Caracas, sia il fatto che Eva non partì con loro ma le raggiunse solo molti anni 
dopo (e, lei sì, solamente a Caracas). Qui mi soffermo su quel «marito di Sandy» 
perché resto persuasissimo che Alessandra non si sposò con Gallizio. Purtroppo non 
sappiamo quando egli morì, né sappiamo quando morì la prima signora Franceschi: 
ma è in conseguenza della loro scomparsa se Sandra sposò Guido Franceschi 
soltanto nel ’66. Di Gallizio sappiamo ancora pochissimo; ho telefonato a un sacco 
di famiglie Gallizio del Piemonte, e a più di un ufficio di Stato Civile, ma finora su 
di lui non è saltato fuori nulla, nonostante qualche preziosa indicazione fornitami 
dalla signora Maria Rosaria Epicureo; la quale m’ha detto tra l’altro (e non solo lei, 
se ben ricordo) che quand’egli si mise con Alessandra pare fosse sposato, e separato 
dalla moglie. 

 

Ci volle qualche anno prima che Caterinertta potesse diventare proprietaria del 
negozio di antiquario in via Maria Vittoria a Torino, ma ci riuscì e questa è la cosa 
più importante.  

Detto così, sembra quasi che Caterinetta fosse una specie di arrivista che mirava 
al negozio di Giulio Epicureo: ciò che non è assolutamente vero; ma l’anonimo 
autore dell’intervista per il settimanale romano non poteva sapere come stavano 
realmente le cose. Quando però, poco prima, Kitty parla di «un suo vecchio progetto 
[...]: mettere su un negozio di antichità», fa, come si dice oggi, la sborona: perché 
ella – me l’ha appena ribadito telefonicamente la signora Maria Rosaria, sorella di 
Giulio – di antichità sapeva poco o nulla; d’altronde, se non fosse stato così Giulio 
non avrebbe avuto l’infelice idea di assegnarle come aiutante Duilio D’Agostino. 

 

«[...] Giuditta infatti si è sposata in novembre con un canadese che si occupa di 
pozzi di petroli, mentre il mio primo cognato ha impiantato una fabbrica di 
calzature di tipo italiano. Mi scrivono spesso e mi invitano continuamente, ma io 
non mi decido mai».   

Importantissime queste affermazioni, grazie alle quali sappiamo infine che 
Giuditta si sposò nel novembre del ’55, e non più avanti (si disse o si lasciò credere, 
perfino, nel ’63 e nel ’66!). Come osserva giustamente Angelo, nel ’55 Giuditta 
aveva quarantadue anni, un’età appena accettabile per restare incinta, specie con le 
conoscenze mediche d’allora. Quanto al fatto che Gallizio (il «primo cognato») 
avesse impiantato una fabbrica di calzature, questa è una novità assoluta. Il fatto che 
Alessandra non ne abbia mai fatto cenno, secondo me, può significare che se ne 
vergognava: e questo, perché probabilmente l’impresa fallì (con la voglia di lavorare 
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che aveva Gallizio la cosa non può stupire); o anche, che essa venne annunciata – a 
Kitty, per lettera – ma non andò mai in porto: cosa che mi sorprenderebbe ancor 
meno. Certo, bisognerebbe dedicarsi un po’ a studiare quel sorprendente 
personaggio che fu Vincenzo ‘Nino’ Gallizio, vero prototipo di un certo ‘italiano 
d’esportazione’ d’allora... D’accordo, Portino era un ex picchiatore fascista che a un 
certo punto s’improvvisò impresario: ma a quanto pare, almeno questo mestiere lo 
sapeva fare; mentre sulle capacità di Gallizio nutro serissimi dubbi. Infine, abbiamo 
la conferma di uno stretto rapporto epistolare intercorrente tra Kitty e le sorelle (e 
magari la mamma) in Venezuela. Dove saranno finite le lettere dell’una e delle altre? 
Saperlo!  

 

«Ho chiuso il negozio [in via Maria Vittoria] da circa due anni per 
un’operazione che dovevo sostenere e che mi ha fatto penare moltissimo. Ma, 
quanto prima, ne riaprirò un altro simile, qui a Roma nei pressi del Babuino».  

Mi pare evidente come l’operazione che fece «penare moltissimo» Caterinetta sia 
l’aborto: oltre tutto, risalendo a circa due anni prima, cioè alla prima metà del ’54, i 
tempi calzano perfettamente. Che ella abbia cessato l’attività a motivo di quello non 
mi pare credibile: la vera causa fu il contrasto con Duilio D’Agostino; è un fatto, 
però, che di cessazione dell’attività dell’esercizio fino ad oggi nessuno aveva 
parlato. Perciò, o la notizia non è vera, e con «ho chiuso il negozio» ella intendeva 
implicitamente dire «mi sono ritirata da esso», quando lo stesso andava comunque 
avanti gestito dal D’Agostino, oppure sulla vicenda Caterinetta-Duilio ci siamo persi 
qualche dettaglio circa l’ultimo importantissimo capitolo: cosa non del tutto 
improbabile.   

 

«[...] Delia Valle è la mia pupilla, la mia amica per la pelle. È una promettente 
cantante, e spero che la noti la TV. Per ora Delia studia canto con il maestro 
Franzi».    

La signora Maria Rosaria conferma il carattere schietto di quest’amicizia: la 
signora Valle, il cui vero nome di battesimo è Luciana, era all’epoca consorte del 
commissario di polizia Gianni Della Valle di Roma, e Caterinetta la conobbe a 
Cagliari attraverso Giulio Epicureo: come ho scritto nel saggio Caterinetta 1945-
1955, il commissario Della Valle fu colui che, su sollecitazione di Kitty, chiamò il 
D’Agostino per intimargli di restituire all’artista i gioielli che le aveva sottratto, 
forse per usarli come arma di scambio per ottenere la gestione del negozio; 
ingiunzione a cui Duilio si piegò di buon grado. Delia Valle (nome d’arte ricavato 
dal cognome dell’ex marito) come cantante non fece carriera, ma divenne una 
reputata attrice e doppiatrice.      

 

«Ma il mio più grande sogno sarebbe di cantare per la televisione». 
Un sogno che non si avverò. E tuttavia, siamo proprio sicuri che ella non fece 

mai alcuna apparizione televisiva? L’esperienza ci dice che in assenza di riscontri 
certi non si può essere mai davvero sicuri di niente.   

 

«Ormai ho deciso di fermarmi a Roma». 
Questo era effettivamente nelle intenzioni di Caterinetta. A questo punto diventa 

importante stabilire quando (e perché, anche se il motivo più o meno ci è noto) ella 
cambiò idea e si recò in Venezuela.    
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La passione di Caterinetta sono i cani, specialmente i boxer, e ne possiede un 

bell’esemplare, che però è rimasto a Torino. 
La boxer Vicky, ricorda la signora Maria Rosaria, Caterinetta l’ebbe quand’essa 

aveva appena quindici giorni di vita (non, dunque, all’età di tre mesi come riportai 
nel saggio), e per i primi tempi la nutrì dandole il latte col biberon. Poi, nonostante 
non vedesse «l’ora di riaverlo», la cagna passò proprio a Maria Rosaria, e visse con 
lei per un bel pezzo, morendo a tredici anni verso il 1959.    

 

«[...] debbo pensare a riprendere completamente le forze per ricominciare a 
cantare».   

Questa frase conferma il fatto che Caterinetta non si fosse ancora del tutto 
ripresa: forse più psicologicamente che fisicamente, o forse l’esatto contrario, perché 
nel leggere l’intervista si rimane contagiati dal suo entusiasmo, che non può essere 
soltanto di facciata.   

 

«[...]  sono davvero entusiasta di alcune nuove voci quali quella di Nilla Pizzi, 
che giudico insuperabile, e quella di Jula De Palma».  

Caterinetta aveva indubbiamente buon gusto, ma definire «nuova voce» quella di 
Nilla Pizzi, che aveva esordito nel ’42, mi pare francamente grottesco. Con ciò Kitty 
intendeva certamente dire: voce oggi affermata, sulla cresta dell’onda. Inoltre, ella 
conosceva personalmente Nilla, che era stata per breve tempo anche allieva di Prato, 
e aveva con lei e sorelle un buonissimo rapporto.  

 

«Per quanto riguarda il mio stile, se riprenderò a cantare, canterò come ho fatto 
sempre. Non si può cambiare la propria voce; io almeno mi sentirei falsa».  

Schietta come sempre, e artisticamente sicura dei propri mezzi espressivi: 
confesso che quest’affermazione di Caterinetta mi commuove un po’, perché 
testimonia tutta la sua profonda onestà d’artista.  

 

Due grandi occhi celesti ravvivano il viso affilato. «Mi sono sciupata dopo 
l’operazione – ci confida uscendo – e sono stata costretta a sacrificare le mie 
chiome. Tutti dicono che pettinata così somiglio molto a Simone Simon. È vero?». 

In effetti, nelle due foto non di repertorio presenti a corredo dell’articolo, Kitty 
appare più magra, ma elegante, curata, anche stranamente sofisticata; in tutta 
sincerità, più che Simone Simon a me ricorda in qualcosa, sia pure in modo vago, 
l’Edda Mussolini dei primi anni di matrimonio con quel ‘birbone’ di Galeazzo 
Ciano.   


