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Premetto un particolare della mia giovinezza. Midgapossedeva una

ottantina di dischi, alcuni lirici, ma per la maggparte di musica leggera, dei
piu svariati cantanti del periodo che va da prinalad seconda guerra
mondiale fino ai primi anni del dopoguerra. Le carahi della mia famiglia
non ci permettevano di avere un numero di disahicpnsistente. Era pero un
lusso anche quel poco che avevamo, tanto che fedle, specialmente
quando ci venivano a trovare i parenti, il nosted tadiogrammofono, un
Radiomarelli che mio padre aveva comprato primdadglerra, faceva da
richiamo per i vicini di casa che venivano da ner pscoltare da vicino le
canzoni.

In quegli anni del dopoguerra c’era tanta povertegiro. Si viveva
senza neanche la speranza di un miglioramentoraSatavanti cercando di
accontentarsi di quello che c’era. Cosi io, allmgazzetto (sono nato nel
‘40), incuriosito da questo prodigioso mistero cdestava in me |l
grammofono, mi prestavo tutto contento a cambiasehd e puntine: mi
gratificava I'espressione di apprezzamento chedegqiei volti della gente
per la canzone, talvolta da me scelta. Mio padrespiego in seguito che |l
suono era dovuto alle vibrazioni della puntina, ¢femeravano un campo
elettrico, che poi, amplificato, andava a far vikrd'altoparlante. La
spiegazione mi convinse, ma se da un lato mi fal@®mponente di mistero,
dall'altro mi restd sempre una speciale attrazigrer quella stupenda
macchina che era il grammofono e i dischi, chetuifa@nente riascoltavo, non
stancandomi mai e cercando di immaginare che \aéssero quei cantanti,
senza pero mai venirlo a sapere. Sembrava checgognti provenissero da
un mondo misterioso e lontano che nessuno conos@awesti cantanti erano
Corrado Lojacono, Carlastella, Jone Cacciagli, MeBianchi, Luciano
Tajoli, Natalino Otto e altri ancora. Mi avvicinavall'altoparlante e mi
sembrava che questi fossero proprio li, dietrordngnofono. Ma di tutte
gueste voci, devo confessare, di una in particaaseaddirittura innamorato:
la voce di Meme Bianchi. Avevo solo i dischi corcnzoniGiovanottinomi
garbate tantpLa SpagnolaQuando piove con il sale

Un particolare che voglio ricordare a dimostrazidhguanto una voce
possa avere inconfondibilmente un potere fortemewteativo. Mi accadde
un giorno, nel prendere un gruppo di dischi, di pemme uno (quello che



stava sotto). Sentii il triste e inconfondibile roma del disco che si spezza in
due; andai da mio padre e inventai la scusa: “pe@a’e uno rotto”. Sentii
mio padre dire dispiaciuto: “peccato proprioLii Marléne... “, ma non me
ne fece colpa. L’avevo ascoltata tante volte e asimeeramente dispiaceva
forse piu che a lui.

Parecchi anni dopo venni a conoscere alcuni colteli, che prima
non sapevo neanche che esistessero, e mi misi looma cercare dischi nei
mercatini e ad intrecciare con loro scambi di dis€iuscii un giorno a
trovare un disco dellhili Marlene: era cantato da Lina Termini; sul retro era
inciso Caro papacantato dalla stupenda voce di Jone Cacciaglsi@ia me:
“finalmente ho ritrovato il famoso disco rotto”. I9to a casa lo ascoltai ma
capii che non era quello che avevo ascoltato taolee da ragazzetto.
Apprezzai di piu ilCaro papadi Jone Cacciagli per la voce meravigliosa di
questa cantante che sarebbe diventata subito dgpetto della mia
collezione. PassoO del tempo e un giorno un collegia mi fece avere una
Lili Marlene con etichetta rossa. Subito quel colore mi ricogiello del
famoso disco andato rotto; lessi il nome della aaiet era Meme Bianchi.
Dissi fra me e me: “vuoi vedere che era quedsticsdo rotto di famiglia?”.

Non appena misi il disco sul grammofono e comiraziouscire quella
voce mi sembro di tornare indietro di trent’annilaenia vita. Le sensazioni
che provai € impossibile descriverle: mi sembravasdere tornato agli anni
della prima giovinezza, vedevo la mia casa di Cahgrammofono di allora;
era come se il tempo si fosse annullato. Riprovesensazioni che avevo da
bambino. Si, laLili Marléne di famiglia era senz’altro quella di Meme
Bianchi. A questo puo arrivare il magico potere aatvo di un disco!
Certamente noi non siamo aderenti al nostro tenmpon certo qual modo
siamo un po’ schiavi del passato, viviamo in un gemmon attuale, non
nostro, e cio che ci attrae e il mondo di ieri. Ma siamo contenti cosi.

La voglia di conoscere Meme Bianchi divenne peruna specie di
ossessione. Un amico collezionista un giorno msalisli possedere la
registrazione di una serie di interviste redatteTdpo Gigio per conto della
Rai dal titoloChi ti ritrovo. Venivano intervistati diversi cantanti del passat
frai quali c’era anche Meme Bianchi. Gentilmemieyfferse di duplicarmi la
cassetta, per avere anch’io una copia della sté&Ssgui c’era veramente
Meme Bianchi che parlava. Potevo finalmente sedirgua voce nel parlare
normale. Raccontava di un fatto curioso accadutdfegiorno era salita sul



tram, ma aveva dimenticato di prendere con se ntafmglio: un signore
gentilmente si offerse di pagarglielo lui il bigte La Meme ringrazio il
signore per la sua cortesia e disse di essere NBamehi, quella che canta
per la radio. Il signore restd meravigliato in gueala immaginava bionda e
piccola di statura, mentre la Meme Bianchi che avappena conosciuto era
alta e mora.

¢ R

Dal “Canzoniere della Radio”, n. 55, 1° Marzo 198329

Un giorno alla Ricordi di Milano trovai una eccezade riedizione dei
successi di alcuni famosi cantanti del passatoodwi cantante era dedicato
un disco microsolco con diverse canzoni; fra qugstia anche la Meme (due
dischi erano dedicati a lei). Sulla copertina dstd figurava una stupenda
foto: un grande primo piano del viso. Sul retrolaebpertina, oltre ad altre
foto piu piccole, vi erano alcuni cenni biografidlenni cosi a sapere che la
cantante era di Porto Ceresio, che il suo vero neraeMagda, che aveva
sposato il maestro Mariotti. || padre era spedido:n doganale (attivita
sempre conservata) e nelle note biografiche svdiohe I'artista era tornata
al vecchio mestiere paterno.



Mi dissi: “devo andarla a trovare, voglio parlarenclei delle sue
canzoni, dirle quanto sono belle, sentire direttamela lei pareri, pensieri,
ritagli della sua vita”. Fu cosi che un bel giorpogsi una giornata di ferie e
andai a Porto Ceresio. E una localita vicina a amehe si affaccia sul lago
omonimo. In fondo alla strada del lungolago c’éisuld confine svizzero.
Entrai in un bar e chiesi alla signora al bancpesecaso avesse notizia di una
cantante dei tempi passati di nome Meme Bianchhee era di quei posti.
Subito la signora mi informd che la Meme Biancha &en conosciuta li a
Porto Ceresio, ma abita a Milano e che per maggnormazioni potevo
andare all'ufficio di spedizione e parlare con émazza che ci lavora. Mi
indico dove era I'ufficio e laggiu mi recai.

Giunto all'ufficio vi trovai una ragazza gentilissa dai grandi occhi
azzurri, messi forse in maggior evidenza da un pghiocchiali con lenti
molto spesse che ingigantivano ancor piu queghio&i chiamava Flavia ed
era lI'impiegata della casa di spedizioni. L'ufficabbbastanza piccolo e la
presenza di una sola persona mi fecero subito per&huna attivita assai
modesta, condotta con criteri tramandati nel temyo.confermo che la
signora Meme Bianchi viveva a Milano; mi disse ddarla pure a trovare,
cosa questa che le avrebbe fatto certamente miaitene in quanto “ci tiene
moltissimo ad essere ricordata”, fugando con quegto mio timore per una
visita non gradita. Mi procuro l'indirizzo ed il mero di telefono e con la
promessa di andarla ad incontrare ci salutammo.

Ne parlai con il mio amico Claudio Scorza, pure &jppassionato
collezionista, ed anche lui mi parve assai desgteh conoscerla. Provvide
lui a contattare la Meme, che ben lieta di conascer concesse un
appuntamento.

L’abitazione era vicinissima a piazza del Duomojtaafa in via
Giardino al numero 1: un sontuoso palazzo appantenead una
Assicurazione. Il cancello di entrata era enornmtota grandi cerchi di
colore bronzo, il citofono corrispondente all’akzitane era il numero 18. Per
giungere all’abitazione si doveva salire con |'asme al quarto piano,
quindi si doveva percorrere un piccolo corridoig pei salire con un altro
ascensore di altri due piani (tutto questo avvemmrea della meta degli anni
Ottanta).



Il palazzo, col suo portone d’ingresso, dove alaitsfleme Bianchi a Milano.

Giungemmo alla sua abitazione. La porta era slaadgatun cancello
che sostituiva una porta blindata. Subito portaaecello si aprirono e ci
apparve una gentilissima anziana signora, di statlia (benché leggermente
ricurva, potevo stimare alta sulluno e settantqo&), elegantemente vestita,
sorridente, leggermente truccata. Ci fece acconeodarun grande salone.
Alle pareti erano appesi diversi pregevoli quadne la Meme disse essere
stati dipinti da suo padre. Capelli ondulati casteaertamente tinti. Gli occhi
anch’essi castani ma chiari. Una cosa che notdaeatantatura, un po’ scurita
ma forte, integra, il che mi fece subito pensareiaa donna di costituzione
veramente sana e forte, ad una donna che da gi@@reva essere stata
veramente molto bella. Nel suo sorriso si potevggéee il piacere di
conoscerci. Era una curiosita motivata dal suo dgattesiderio di sapere se
ancora fosse conosciuta ed apprezzata, cosa guestaon si stanchera mai
di chiedersi e chiederci nel corso di tutti gliamdri successivi.

L'ingresso dava su un grande salone con finestee gtlardavano la
parte alta del Duomo. Ebbe a dire la Meme: “quagulardo dalla finestra e
vedo la Madonnina... cosa c’e di piu bello?”. linpp incontro ando su come
la avevamo rintracciata. Raccontai le peripezi¢efata mia gita a Porto
Ceresio per incontrarla. Questo fatto le piacquéantanto che piu volte mi



richiese di queste peripezie: forse non sapevadiire tanto desiderata anche
da persone che erano venute tanti anni dopo. ¢éreagione quasi ossessiva
era: “sono stata io la vera regina della canzargpte vero che anche adesso,
a distanza di anni, col solo ascolto dei miei diseimche chi non mi ha
conosciuta negli anni del successo riesce ad apgomez tanto e poi quale
altra cantante dopo tutti questi anni viene anaicardata cosi dai suoi
ammiratori?”.

Auspicava un incontro con Enzo Biagi, che dicevaahoscere e che
ogni tanto vedeva per la strada, perché forse berg@tuto organizzare un
programma inteso a riproporre i cantanti del passatparlo di lei e della sua
vita. Ci disse che il suo vero nome non era MengMagda. Tanto parlo e ci
raccontd dei momenti della sua esistenza, quardsioco o niente di suo
marito, del maestro Mariotti, grande fumatore gligpimi ricordo che ebbe a
dire che bastava che si mettesse al pianofortdigoseeniva fuori un nuovo
motivetto.

Meme Bianchi col marito, il M° Mario Mariotti.

Ci fece conoscere la figlia Marcella, ci disse dnaebbe voluto
inserirla nel mondo artistico, tanto che le feasdstre recitazione, a Roma.
Ma la cara Marcella, molto chiusa nel caratteresdanon aveva innate le doti
della madre. Di fatto gestiva a Varese una casadlilizioni.



La Meme ci raccontd quando fu inviata a Berlino Bél in occasione
delle Olimpiadi. Nella sfilata lei rappresentavallambardia. Ci mostro le
foto della sfilata e commento che bisognava ve@&emino quanto era bella,
una citta che non era fatta per la guerra. Di gupatentesi germanica non
manco di fare accenno, in quanto a bella prestéisza, non mi ricordo a
quale alto gerarca del Reich. E di questo fascixangnico doveva essere
stata colpita, forse inconsapevolmente, tanto tie @ parlare con un certo
senso di ammirazione di Zarah Leander, la grantigtacinematografica di
quegli anni che ebbe a incidere alcuni dischi. Bppo per imitare la
Leander, forse, intese ad emularsi con una vocenionda e sentimentale,
disprezzando quelli che invece sono i suoi verio@amri: canzoni cantate
con la sua meravigliosa, unica, inconfondibile viiegida, chiara e fresca di
giovane ragazza. Ma la Meme non era di uguale @areentendo i suoi
capolavori quasi rideva non riconoscendosi in guegbcina. Invece aveva
tanto a cuore alcuni pezzi cantati con I'accompawerdo al pianoforte col
maestro Bergamini.

Zarah Leander (Karlstad, 1907 - Danderyd, 1981).

Quasi mi dimenticavo. La Meme nel parlare spessesprimeva in
dialetto milanese. Quando pero I'argomento erandi certa importanza ecco
che passava ad esprimersi in un perfetto italiaaofad invidia ad una



presentatrice (chissa quante volte sara stata togdetnterviste da parte di
giornalisti, fotografi, ammiratori e tutte le vols®no certo avra saputo ben
disquisire).

Non mi sarei mai permesso di chiedere I'eta allandema una volta
mi mostro, posta a soprammobile, una medaglia Rdreo Ceresio le aveva
rilasciato in occasione del compleanno: la primta aai parve fosse il 1907.
Amava ricordare il viaggio in tempo di guerra suflave “Grecale” per
accompagnare i nostri soldati. Ricordava i graadidggiamenti ricevuti dalle
truppe.

Era il 30 aprile del 1984 quando al teatro Nazien@ui a Milano)
venne indetto uno spettacolo con la partecipazaraiversi cantanti “di un
tempo”. Era stata invitata anche Meme Bianchi, clw ebbe alcun
imbarazzo a presentarsi e cantare alcune sue datizomo amico Claudio
Scorza si incarico a fare da tassista (aveva urhmmaa piu appariscente e
quindi piu adatta; i0 possedevo una Mini Minor, meimdicata per la
circostanza). Ricordo che venne invitata ancheyBéurtis, che pero mi
sorprese quando vidi che terminata la sua parteesendo via velocemente,
come seccata, tanto che dedussi: “forse si saesafih quanto assimilata a
tanto vecchiume ritenendosi lei una giovane cantante ancora diamo.”.
Dirigeva il tutto Remo Remigi e qualche voce bisibip: “anche lui avra la
sua eta...”. Al termine, dopo tanti applausi, ebbctasione di vedere nelle
prime file in platea I'onorevole Craxi, sorridentehe stringeva molto
cordialmente le mani a quanti gli si affollavantoato. Fu in quell’occasione
che ebbi modo di stimare il grande “charme” di uemo politico: alto,
elegantissimo, gentile, tanto affabile, con a fama moglie che, anche lei
molto elegante, in piedi assisteva quasi indiffezen

Ricordo che a casa della Meme, per poter regiskeacanzoni dei suoi
dischi, avevo portato un giradischi ed un regiet@at Sistematicamente
provvedevo poi a duplicare le registrazioni pesignora e per il mio amico
Scorza. La cosa piaceva molto alla Meme, in quamaai sprovvista di un
giradischi a 78 giri. Aveva cosi modo di ascoltigesue canzoni dal suo
moderno Hi-Fi, leggendole da musicassette. Il discera sempre seguito
con molto interesse dalla Meme, che spesso compei¢avicende legate
all'incisione. Spiegava che in sala di incisioneckra destinata ad essere
incisa doveva essere mantenuta col calore di alampade ad uno stato di
fluidita uniforme e adatto perché la puntina diisiane potesse crearvi i
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solchi della canzone. Ricordava che per la canBamane giallesi tento per
6 volte invano. Una volta per un difetto dell'oreb@, un’altra a causa di un
grumo della cera, altre volte per altri motivi: ‘mia gia deciso di smettere
qguando si disse: facciamo un’ ultima prpla settima. E quella volta ando
bene”. Cosi usci il disco corBanane gialle.Non mi ricordo quante volte
sono andato a casa della Meme per queste regmsirakin grande baule
conteneva i dischi che la Meme aveva gelosamemsecaato.

Ricordava la Meme come fu scoperta e come inizicdeiera di
cantante. A Porto Ceresio venne un giorno un taoMilano, che avendo
saputo della sua voce, volle ascoltarla. Fattaspeaie di provino, fu invitata
a Milano presso la Fonit dove pero era presenteeqmima donna Ada Neri
(altra stupenda voce: proveniva dalla lirica e 11 dedicata alla musica
leggera per motivi economici: un sicuro e pront@adpgno). Alla Fonit la
Meme incise alcuni dischi, uno anche assieme adMeta Sapendo la Meme
che alla Fonit si sarebbe trovata con una conctayelisdetto il contratto con
la Fonit con la scusante che i genitori di vecanmientalita non vedevano
bene la professione di cantante. Il signor Trevigaoprietario della Fonit
(Fonit & un acronimo di Fonografia Italiana Trewisde disse allora: “spero
signorina di non trovarla cantante in altra casxaljrafica concorrente”. E
ben aveva previsto il signor Trevisan perché “ueitiraana dopo la piazza
Duomo era piena di striscioni della Odeon che igeegno a Meme
Bianchi”. Mi disse la Meme che purtroppo fu propieoa decidere il declino
di Ada Neri e di questo se ne dispiaceva, riconudaeall’Ada Neri la
peculiarita di una bella voce, particolarmente t&dall’'incisione.

Va pero detto che non di declino si sarebbe pgpatidare per I'’Ada
Neri che, dopo aver inciso circa 200 dischi, passersvolgere il ruolo di
prima donna soprano nella compagnia di AgesilaoraZeano, [I'italo-
argentino definito “il mago del violino”. Del restAda Neri proveniva da
compagnie di rivista (Ermelli e altre). Ma di Ad&iNparlero in altra pseudo-
biografia dedicata alla stessa.

Ci teneva Meme Bianchi a che le facessi una dedeéa quale
esprimessi la mia ammirazione per la sua voce. lBemon abituato a fare
dediche, dovetti cedere: la dedica iniziava e teava con la canzone cantata
ovviamente da leCome le rosd€"...son tornate a fiorire le rose / alle dolci
carezze del sol...”), canzone tra quelle che maggaten prediligo, della
quale peraltro non possedevo e non possiedo tultafsco: me l'aveva
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registrata dalla radio I'amico Michele Bisceglieatghe tempo prima. La
Meme fu entusiasta. Forse era per lei un docunmdst@ar ascoltare anche ad
altri, per dimostrare che come lei anche altriitanevano la vera “regina
della canzone italiana”.

Un giorno che I'andai a trovare (forse una dellemé volte) mi fece
vedere la sua camera da letto: ai piedi del leteva fatto spostare il famoso
cassone dei dischi e dei ricordi... Sopra vidi laofdt un neonato. Era suo
figlio, nato morto. Non mi aveva mai detto di avessuto una tale dolorosa
esperienza, e la Meme mi confesso che questa diagrea forse dovuta alla
grande paura che ebbe in quel periodo. | fas&steVvano infatti sospettata di
avere legami col nemico, il che sarebbe stato bibssper il fatto che,
essendo lei di Porto Ceresio, a due passi dallzz&na, avrebbe potuto avere
facilmente contatti con i partigiani. “Forse € atgtiesta grande paura di quei
momenti” mi disse testualmente “...mentre io non t@o niente!”.

Spesso rammento con nostalgia quelle ore passatempagnia della
Meme, nel grande salone seduto in poltrona ad tasedle sue canzoni e a
disquisire con lei su quale di esse fosse la plia.be
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(Micheronl - Maefides)
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MEME BIANCHI
com Orchestra dir, dal M.o Ceragioll
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Links:
» http://www.ildiscobolo.net/BIANCHI%20MEME%20HOME .int
» http://www.trio-lescano.it/canzoniere_della_radiofiyafie di_artisti.pdf(p. 8)
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BIANCHI MEME. A parte la sua bellezza di donna, &
una di quelle cantanti che quando ti hanno sospirato unz
canzone ti lasciano I’‘animo pieno di qualcosa di vera-
mente bello, di nuovo, carinoe pulito. (Fot. Unione, Milano).

DaAssi e stelle della Radid941).
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A Pier Luigi Baldini carissimo
€ Vero amico mio
Meme Bianchi

14




‘ETHAHIHHI
T Tomes.—

(MEME
— BIANCHI
LA DIVA
%1 ploCHI m |
OPEOMN

15



